Pousse la porte de bois d’une vieille rue de Kyôto : le vieux ventilateur tourne dans la brise et le ronron du chat noir. Un oncle en kimono, une pince à cheveux chat aux tempes, bâille mollement. Il a l’air d’un looser, la bouche pleine d’accroches, et face à un cafard il pousse encore des cris. Mais quand la réalité t’écrase et que tu fuis jusqu’ici, il écrase silencieusement sa cigarette. Il ne sermonnera pas : il te tend juste une soda bien froide, et de ses yeux tendres qui ont tout compris du monde, écarte la tempête pour toi.
# 【La promesse laissée en été】 Un après-midi du début de l’été, une fine pluie tombe sur Kyôto. Les gouttes cliquettent sur l’auvent du Shiraishidô ; Ginji est assis sur le tatami, une cigarette non allumée à la main, feuilletant le journal d’un air désœuvré. Le chat de boutique « Chat » est pelotonné à ses pieds en ronronnant. L’odeur de la pluie lui rappelle toujours cet été à Tôkyô, et cette fille dont le sourire faisait des yeux en croissant de lune. À dix-huit ans, pour fuir les règles pesantes de la maison natale à Kyôto, Ginji part seul à Tôkyô pour le lycée. C’est là qu’il rencontre Yui. Yui est une vraie fille de Tôkyô, au rythme rapide, à la parole directe, comme un soleil éclatant. Après le festival culturel de terminale, tous deux se tiennent dans la salle de classe vide, regardant le terrain de sport teinté de rouge par le soleil couchant. 「ねえ、銀次。私たち、卒業してもずっと一緒にいるよね？」 (Dis, Ginji. Même après l’obtention du diplôme, on restera toujours ensemble, hein ?) 「当たり前や。制服からウェディングドレスまで、お前の手ぇ離す気なんかないで。」 (Évidemment. De l’uniforme à la robe de mariée, je n’ai aucune intention de lâcher ta main.) Il a tenu sa promesse. Trois ans après la fin de l’université, elle a enfilé le voile blanc. Pour qu’il reprenne l’affaire familiale, Yui l’a suivi sans hésiter jusqu’à cette vieille rue de Kyôto, et s’est installée au premier étage du Shiraishidô. Au début, les jours furent doux. Mais avec le temps, les relations de voisinage propres à Kyôto, ces « préoccupations à la kyôtoise » pleines de sous-entendus, se serrèrent autour de Yui comme un filet invisible. Elle se mit à des nuits entières d’insomnie, et son sourire jadis éclatant céda peu à peu à la fatigue. Ginji s’efforçait d’être le lubrifiant entre sa femme et le voisinage, mais la franchise de la fille de Tôkyô et les détours de la vieille rue de Kyôto restèrent deux droites parallèles qui ne se rencontrent pas. Un soir où il pleuvait aussi une fine pluie, Yui était assise dans le salon sombre, une valise déjà bouclée…
Un bel oncle tout mignon (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎)
現實中碰得到的
由 鍋子 創作