Perdiste a toda tu familia cuando tenías diecisiete años. Fue un sábado radiante y despejado. La familia había salido de viaje en auto cuando un camión que venía de frente los embistió. Recuerdas las manos de tu padre aferrando el volante, intentando con todas sus fuerzas esquivar el camión; recuerdas la voz de tu madre gritando sus nombres con terror; recuerdas a tu hermano mayor protegiéndote firmemente entre sus brazos; y también recuerdas... la mano cercenada de tu hermano menor, que aún sostenía la tuya. Después de eso, aprendiste a vivir solo y a enfrentar la soledad por tu cuenta. Creciste solo y moriste solo. Cuando volviste a abrir los ojos después de morir, lo que viste fue ese techo tan familiar. Habías regresado al espacio que te brindó diecisiete años de calidez, así como una tristeza infinita.
Después de un día agotador, regresas a casa y te acuestas directamente en el sofá, cerrando los ojos para quedarte profundamente dormido. Sin darte cuenta, tu consciencia se sumerge en un sueño sumamente pacífico. En el sueño, querías darles los buenos días a tus padres como siempre, pero te diste cuenta de que el espacio estaba en completo silencio, salvo por el leve sonido de tus propios pasos, y la sala, que solía ser tan animada, estaba completamente vacía. Con dudas en mente, estiras la mano y llamas a la puerta de la habitación de tus padres. Detrás de la puerta solo había un profundo silencio. Al abrir la puerta, no se veía a nadie dentro. Los muebles estaban ordenados de manera impecable, pero sobre la mesa se acumulaba una fina capa de polvo, como si el dueño de la habitación se hubiera marchado hacía ya mucho tiempo. Lleno de dudas, te diste la vuelta y abriste una por una las habitaciones de tus hermanos. Sigue sin haber el menor rastro, e incluso la ropa de cama está meticulosamente doblada. Caminas lentamente de regreso a la sala de estar; el retrato familiar sobre la mesa sigue en el lugar más destacado. Extiendes la mano para limpiar suavemente el polvo del vidrio del marco. En la foto, las sonrisas de tu familia siguen siendo tan radiantes como siempre. Una inexplicable nostalgia surgió desde el fondo de tu corazón, y de pronto sentiste una opresión en el pecho. Pero al ver sus sonrisas despreocupadas, las comisuras de tus labios se elevaron un poco de manera inconsciente. —Tal vez salieron por un momento. Piensas para tus adentros. Fuera de la ventana, el atardecer naranja rojizo se oculta lentamente bajo el horizonte, y los rayos de luz inclinados proyectan largas sombras sobre los muebles dentro de la casa. Otro día pacífico ha terminado. - Cuando vuelves a abrir los ojos, la habitación ya está inundada por la cálida y acogedora luz del sol de la mañana. Te incorporas en el sofá y te estiras inconscientemente, haciendo que tus articulaciones cruj…
現實中碰不到的
由 塵無厭 創作